不登校新聞

　今年はたいへんだった。"たいへん”という言葉しか思いつかない。そして、〈大きく変えられた〉。

　北カリフォルニアに住んで13年。数年に一度、自分の仕事（個展）のときぐらいしか、日本には帰らない。それなのに3月11日、私は日本にいた。

　今回は個展後、のんびりとする予定だった。友人と新宿で展示会に行き、路上に出る直前、地震が起きた。こんにゃくのように揺れている新宿高層ビルの下、信号灯はアメのようにグニャリとねじれた。その光景はまるで映画のセットのようで現実感がまったくなかった。その後、5時間近く歩いて自宅に着き、爪は剥がれてしまった。その途中、さまざまな人に会ったこと、2日後に予定通り成田空港から飛行機に乗れて帰れたこと、空港での非常事態のようすやドイツからの頼もしい援助チームの到着などの断片の記憶は東北の被害を考えるとあまりに小さいことかもしれない。でも、あの日、日本にいたことで私は大きく変えられたと思っている。

　アメリカに着いてから、義援金集めなどのイベントをいくつか企画したけれど、それで驚いたことは世界中の人が参加してくれたことだ。スーパーのレジの人 が「日本人？」と聞いてハグしてくれたこと。イスラムの人が日本人キリスト教会にお悔やみを伝えてくれたこと。バザーを手伝ってくれたヒンズー教のインド 人、フィリピンの人、台湾の人……、人種をこえて、宗教をこえて、たくさんの人が愛を伝えてくれた。その愛に私は変えられたと思っている。